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2 April 1943 H:rahnu Heine
Vie 2ijn vesr in het be, van April, Magen die we niet gauw sullen vergeien
fu wanit de wind hier neelstil rondom ons huis en de vijver is omrustig
en de bomen buigend , maar toch 1s overal over de werdldalles nog o eer
netzelfde =ls toen, na twoe iow geleden, ons Paatje ziek werd, stil in
het voorjaar, waar af en toe zon weer was om het komende ndeuvkiemande
leven te helpen ontataan.
liaar Pastje ging ontworteld werden - zijn hoge boom wankelde- Uch wij
hadden hem nooit zisk gezien, we hadden niet gedacht dat het zogauw zou zijn
Toch had ik me allang met verbazing nfgwraaﬁd en in yrote dankbaarheid
waarom nze Lileve Hear ons tech allemnal zo dieht bij elkasr nog wilde behou -
den.
Als ik nu zit te pelnzen , hoe en wat ik over ham zal schrijven, dan weet
ik dat hi] nasar me kijkt vanuit de hoge toren die hij zich bij éed Zevouwd
heaft, "'n 1k weet dat hi) me =zal helpen om eenwvoudig het simpele van Paat-
Jes doen hisr te memoreren. lk waet nlet waar ik mee beginnan zal, ook nist
wat 1k allamaal z al schrijven, PDaar is in mij allsen een vage h-rinnaring
aan hem, ‘‘n de reden is dezelfde als waarom we ongen heiligen Engelbewaarder
vask zo lieht vergetan:

ie ons hat dispste liefheseft zal vasak zijn,

Dezalfde dian 't allarlichtet vergeten:

Het seherp der ziel raakt schaardiz en versletan

In 't dagelijks gebruik op waan en schijn.
Ik ben een deel van zijn wesen, omdat hij zich in zijn kinderen allemaal nE%
uitgedrikt. Daarom ook baﬁri.jﬂn wi) hem t beste. Orer s kende hij geen
moderns sielscomplexan, hij ¢ de sonvoud zslve was, Vi] habben inderdaad
Paatje dan ook steads begegpen, van toen we nog heel iKdeiln warén, moar de

harimnering is v;m ‘ie hebben wel een zudver beeld van hem in ons bewward

en ik heb vel ean asl van ham voor ogen, zoals ik .gok een ideaalbeeld
van Ungen Lieven Hear in mijn binnenste dvaag, maar de kleine dingen van
ong dageli jis laven, dlo aylemaal tot dit huln’l in mi) hebben meegewerkt,
#e zl)n verdwenen en het zal we moelte kosten, om hier en daar wat los te
hakken ult mijn verte varbsslding, ou wat op te halen uit mijn swijgend me-
morie. in och dat zal me nienand kwalijk nemen, zel ik al niet:

I'is ons het dispste liefheeft, gal vask zijn

lezalfde dien wij 't allerliclitst vergeten...
Wij hebben masr gsleefd, onse jonge Jjaren, van tosn Fapa bij ons wasj wij
hebben maar geleefd, omdat we hem bi)j ons wistan, omdat hij toch steeds weer
met ons in aamraklng kwam, dle alleresrsts Juren op de Jongensschool en
daarna onder de vacanties van Roldue.

et scherp der ziel raakt schaardig en veralatan

In "4 ﬂagnl!ﬂ:u gebruik nivman en g ehijn...
Al onsg dagelijke e doan, ons spelen was veilig. Paat]e wistan we dasr en
al zdjn goedheld merkten we niet op. Sijn achttlenkavaate vaderzijn habben
wa nist gemerkt , evenmin als wa nud steeds Gods gosds Jland in alles erken-
nen, Ve weten dat de vader blj onn is en allss is goed.

Puatje,- gnm is sen d%rng 1o mhj geweest nasr hem, om mlj mee te delen aan
hem, om &3n ta zijn., In ons allan was die drang, diﬁ gtraving..en vooral bij
zijn heengasn, toen ons aamenzijn werd loggerukt, tosn ens vliesz en bloed
dis band voelde scheuren, =dat greep cns aan. Terat de angat dat het gebsu-
ren gou en daarna Het guﬁ-mn zelf. Vanrna we ons rustig wisten in sijn
handen, in %4ijn Hand. Och ik zoek nacr wooedel naar mooié woorden heb ik ge-
zocht om dat simpsle van zljn henengnan te beschrijven, ik heb naar esn bevre -
dig gazocht, ean nleuw aanknocpingspunt voor de losgeschedrds boel,maar
na a hli,jk{ dat allesn Onze i.iwa Heer hler kan suppleren. Yoorden, ge-
dachten, ooch slles 1s ta ingewllkkeld voor dit senvoudisg geLeuren van Fant-
Jes haengaan ult ons middsh. Onze herinnering woekt hem terug , we willen
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pliceerd vior is en dat ik ook niet in de termen kan wripgen.’asatjes nederigs
senvoud, zijn openstaan voor O.L.Heer en voor al wat goed en goddelijkvas.in
datheeft hijzelf me geschreven enkele maanden voor zijn dood, in de enigste
brief, disn ik me goed herinner ooit van hem gehad te hebben en die me dan ook
dierbaar is als een deel,van zijn wezen "eemvoud is gltijd geweest het kenmerk
van hat ware an geede® an "de weg naarideheilighedd gaat over de nederigheid.

In dat is ook mijn diepste leed geweesst bij 2zijn heengaan, en tosn eerst heb

ik dat ook als gzodanig geveeld, dat ik te weinig met hem, met zijn ziel, in con-
tact ben gsweest.George zegl het duildelijk genceg en voor mij geldt het nog meser
omdsat ik de Jongste was en de laatste die naar Holdue ben geweest. Alleen on-
der de vacantie konden we bij hem zijn., en dan nog,daar viel nog nists te be-
praten, alles was immers goed. Unze gedachten waren nog niet tot rijpheid gsko-
men, nog niet deoorgedrongen tot in de kern der dingen.ik hadmet Paatjenog weie-
nig te bespreken, maar als eenmaal onder invloed van Gods genade,de ziel open-
gaat en zich uit-rekt in esn groot ontwaken, onder cen nieuw liecht, een nieuwe
zony dan is er voor de ziel een nieuws wereld geschapen,dan rijzen er proble-
men, vragen, dan vijzen er vergezichten op van ongekende schiptering en dan was
er in mij een groot verlangen om daarover eens te praten met Faatje, met hem die
een a cherpe en doordringende kijk op het leven en op alle levenswaarden had, om-
dat hij eenvoudig onmiddellijk overal God ontdekte.

Paatje wal doet me dat leed, dat gij zo gauw zijt heengegoan, ilaar we welen u
gelukkipg en dan is het ons goed.llier wasrl ge cok gelukkig met uw zon en uw hei
an uw krachtig leven, met uw gosddoen ook aan den vijand.iier waart ge gelukkig
met uw H.ils, 'smorgens, war ge ook uw Heer ontmoette!Gelukiiiz met uw vrouw en
uw kinderen, die nu een voor een al uitvlogen, als jonge vogels., Faatje..ze
Zitten nu overal...wask over henlilier wad rt ge gslukkig met zuster zon en broe-
der aarde en met uw “ieve kinderenide stenen!, die some zo hard waresn dat ge sr
maar met moeite in kont deordringen, die zich soms zo prachtig door uw gedul-
digs hand lieten bawerken, zodat ge ze meer dibect Gods lof deed verkondigen.
Paatje uw dierbare stensn: veldspaat, kwarts en glimmer, zandsteen, rood en ge-
viekt,; conglomerzat, waar ge het leven in speurde en die u brachten, oprich-
ten naar uw God.l

Ueh dit zijn allemaal goen feiten, geen herinneringen,masr het doet me goed

dit alles te mogen schriven over onze grolte Papa.rapa, met uw kostelijk goede
humeur , wasr ik Goddank ook iets van meegekregen Beb, Paatje, uw lachen deed ons
goed, uw meeschpopen met de bal op de jongenspeselplaats,; wosr ge %e zacht omwer-
duwde, maar allemaal schoten ze zan het lachen, omdat die meester zo,dwaas

ken doen, zo heel evenl Gsorge vertelt het al van die stoel, en vanuw dronke=-
mansspel.lch Paatje, dat was allem=al Boed en uit een goede ziel, die een ware
apza%ﬁiﬁg had van het vrolijke christendom,~ ge zult ar nu de engelen mee ver-
Hiaden.

Ik heb met u door de hei gewandeld, heel weinig, 8en keer, als ik me nist ver-
gls, maar dat was in een heel vervelende tijd, kort voor uw dood,toen ge veel
van de mense: te lijden had, en gehebt me dasar over gesproken.Ge weet nog wel,
Paatjeliefy toen Heedor J. u had migkend en de pastoor u niet meer vertrouwde

ge hebt het me tosvertrouwd dat het u pijn deed, mij allesn, omdat Mastje het
liever maar nistimozst weten.''Daar staan wij boven en dat is ons te min® omdat
gij op den Hesr bouwde, en omdat alle laster ons Godsvertrouwsn niet kon hin-
deren. Uat was de serste keer Paatje, en de 2nigste, dat ge me even, heel diep,
in uw ziel hebt laten kijken, uit eigen initiatief. “n dat dsed me goed en ik
voelde me eht Kind van ul

Ik zie nog uw forse stap, och ge waart nog zeersterk. Ve gingsn samen op de P
pruimen naar look,ge weet het nog wel, op de fiets naar MHook!Ik moest voor Rene
nog een foto kopen van de kapotte brug, maar die fotos waran niet te koop.!

Gij waart al yast gegoan, gij wasrtluitgenodigd op de pruimen, en toen ik bin-
nenkwaim kwoamy ge juist alweer uilt de tuin, masar ge zijt omgedraaid -we waren
op de pruimen Paatje -om mij ook van de pruimen te laten genistsn,. Stouts
brutals, lachende Paatje,ds man zel niets en ging weer mee,maar zijn pruimen
waren hem eigenlijk te lief, dat merkien we samenwel, Toeh hebt ge me de hele
tuin deorgeleid en alle bomen, alle rijpe hebben we gezien, én nu kregen we ook
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"Zusterke, zusterke wat is het toch sen mooi weer!"™ Ik had nog bijna geen ver-
staanbaar woord uit uw kreunende mond gehoord en nu ineens...ik was blij in
uw blijheid en ging dan masr geuw terug naar mijn dierbaar noviciaat.

‘s Avonds belde Zusje me op en dadelijkwas ik weer bij u in 't ziekenhuls.

e waren er alweer allemaal weldra..en ge wasrt erg kooritsig en wedachten e~
ven dat uw dulf zou gaan vliegen. laar stilaan gingen allen weernaar huis en
gij bleeft alleen met uw ziel in uw handen, met uw pijn in uw leden, masr ge-
Beel voor God.

Ik sehrijf maar rustig door al ben ik overtuigd dat jullie dat allemaal nog
goed weten en néoit zult vergeten, maar het doel me goed dit op te schrijven,
en het zijn toch van ongs dierbaarste herinneringen.lk weet niets van deon-
rust van jullie allemsal daar thuis in Gennep, van de angst dat Paatje al te
plotseling zou weggaan zonder dat lemand bij hem zou zijn.Ik ken alleen mijn
stille gang naar hem toe..leder dag meerdevemalen, 's morgens en 's avonds en
dat langzeamaan Paatjes handen omhoog gingen om de ziel los te lateny; want toen
ik de tweede dag bij hem was, konden we hem mog laten drinken en ik heb zijn
nacht-zwarte tong nog schoon proberen ite maken samen met cen zuatertje., Maar
toan ik 's avonds weer bij u was geweest Paatje lief,toen zei ik tegen Patler
Magister dat het langzaamaan tegen het einde ging. Hij schrak maar ik wiet niet
waarom. 1k ben in die dagen nam leder bezoek bij Paatje stil naar de kapel
moeten gaan om wat sterkte te halen en O.L,Heer vas steads even royaal.

Toen de tlende April kwam,Vitte donderdag,belde Zusje me 's morgens weer op.

Ze dacht dat hset weer erger geworden was. Moar toen ik bij u kwam Paatje, laagt
ge nog net als de vorige dagen.Vandasg zouden ze nog eens sllemasl komen,

't 1Is vreamd , maar zonder dat er lets bljzonders gebeurd was wilden z& u van=-
daag nog cens zien enm zonder dat iemand het uitdrukkelijk zei, wisten we ale=
Jjemasl dat het einds stilaan kwam. ¥Witte Donderdag. = 's Middags ben ik veer
teruggekomen Paatje lieg,voor de laatste keer. Ik zie u daar nog liggen van
dag Lot dag, uiterlijk alle dagen nog hetzelfde, starend goorult, zonder veel
licht meer in uw ogen. Och we mochten heel de dag bij u komen en siesds laagt
ge stil. In het begin boog uw heoofd nog cens naar de deur maar dat deed ge

al gauw niet mesr, Doar was lets in u dat ndl vatten kon, daar was bij u
geen aandacht meer voor allss wat er rondom u gebeurde, Ge keekt rechi voor

u uit, sonder onderbraking arg : Le iiken.'t Yag alsof
uw blik vast werd gehou sden dan waart ge er-
bij. Die middag he ) de v stervenden gebedsn,le mone-
nik samen met oms, en uw handen, uw Knokige handen, ultgemergelds werkhanden,
die al stijf werden , lden nog gevouwsn worden om mes te bidden, masr e
waren als perkament. zagen dat da duif nu weldra zou gaan, we meenden de
dood al in uw lief gelast te speuren. Pastje, ge hebl die laatste dagen geen
woord meer gezegd, ge hebt ons nilet meer met woorden gelroost, ge hebl geen
spijs , geen druppel water meer genoten,maar hesl stily=- als waari ge reads
in de andere wersld- hebit ge daar gelegen, wachtend, heel diep = en wij ston-
den of zaten dicht bij u , ook heel stil, gegrepen door uw diep gesheim.

Ge waart nog levend en bij kennis want ge had nog met ons gebedsn, maar voor
de rest was alles stil in u. Broer lichzam had geen pretenties meer. Uw ziel
wachtte op het schot van de Goddelijke Starter.

Tegen vijf uur waren we allemaal weer heengegaan,behalve uw twee priesters

die bij u zouden blijven. Ve hadden O.L.Hesr jezefd over u_te waken 4n onze
naam en waren toen tevreden in onze onrust.Ve hadden uw bleke , uw magere

voorhoofd gekust, met cen heilge kus voor al uw gorgen om ons en wisten u vei-
lig in de handen van 2én nog grotere en eterksre Vader. George en Sjefke had-
den stil de wacht betrokken, bij uw kostelijk sterven. Ve wisten nisty maar
hoopten, wenstsn misschien dat gij s amen met O.L.Heer de volgende dag zoudt
sterven, msar CGods wil dacht sr andsvs over ¢n zo was het ilmmers goed.

Tégen de avond, alderliefste Paatje,is 't in u nog rustiger Fuorden,in de he~

mel stonden ze al op u te wachten: uw eigen Paatje en moetje, uw vrienden,
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en 1o 1ligen en adlon die u beminden en diusr was alles e
¥og latar, bijna in da nacht, toan anse leer aan de der fonatisks beu-
len ward overgelevrd, hebben Gacrge ean Sjef nogmanls da gebeden o er sterven-
den ingeset als eon i.:at.ﬂl lied, uw sonnelied,
Terweg in Genoep lagen uw kinderen atdl veor u te biddsn in groot geloof,
Jat uw heangaan sacht mou zijn, Ik was al t» rusten gegann in mijn stilie Kloos-
ter, wotend dat alles goad was. n uw manije en onse Jusjes waskten nog atil,
niet %o heel vor van uw o
“n toen is het gebeurd, Tastje liaf, =m0 zis ik het voor dw toon
M‘htgumllﬁl,mmgmutmu,w-m n omhoog naar
dan Heer geheven, en atil weor habt se van @lksar dosn gasn als voor san
grote oshelaing, an oet sen korte falle ruk,is uw zisl, 4w maagdiellijlie duif,
anh gowiekt, in =en heilige viucht naar haar Heer.
Toen gi) heel atil, uw lichasm, uw aards verblijf, met nog ecen kinder-
luhmuwumnnnguhﬁnmm, uw eouwig gesletan mond.
Vat was ons ﬂmt an heilig gebauren op die "itte avond.
Peatye, gij uw ae onhelsing van den Beminde, zis naar ons, uw Maat):,
on en en seg den ons te
Daar wa ssn grote en hellige dreefheld om uw
Toen ds woning van uw aards verbli)f was ingestort on gij oen hemels huis =ijt
gaan bewonen, e - i
Dagy was sen grote en hellige vreygde om uw hasngann,
Toanr@od u oprisp tot cen seuwly levan in Hem en wij wisten alles goed.

Ik wat niet hoe alles wms, thuis,toen 2e uw vertrek bemerkt hsbben,ik wiet

niet de rust an de s la gelatenheid om uw © ywel weet ik dat damr weel
troost was, die De He wogdarkerk ons toesong die dagen,

Op de gosde Vrijdag wan 1941 hebben we uw dood vernomen.Ik 'a morgens van onse
goede portier in Ber s Gis 't me toefluisterds heel simpel ,dat Fastje gis-
terenavond rustiy near God was gegnan. Ik hed allssn mosr sen Te Deum gese

ann Jod en dan het mealeven der conlraters aanvaard. ©p de van

Jezua'stervans heb uwatarven mmt"iunum anisge in manu Del aunt &b
non tanget 1llum torsentum mertis“,de ziel wan de Rechtwaardigs 18 in Gode
Hand an het dodalijk tormant zal ham niet dsren. ui eredit in me..%is in mi)
galooft,sal laven, ook al is hij gestorven, en alwis lseft en in mi) gelooft
haesft et seuwig lovenen sel in souwigheid niet sterven en dis tot mi) komt
sal Ik nist buitsnwerpen": “n "aatje, gu nuﬂr Godsoaker, aijt toch wal
regelrsaht met O,L.dAser de 11 )ka nu%mﬂm&'m dico vobis,
als niet de graasnker ol in sards valt en 8 y dan DLLJE hi) allowm,
masr als hij oterft , dan brengt hij rijke vrucht voort."Ik heb da tekaten bij
me gedragen met sen I’nt.u van ons liave “aatje an Qu.ledle«r heaft me bijgestaan
om alles samen met lem manmoedig te (dragan.

Op ds Verrijsanis ﬂ'f.“ raatje meker mat Cns Heer gean n aan de tafel
van dan Vader.wet vels kleine engelken is opgev n e dsar 11:
heal -rmmjg zdjn lichaam,bi) vels ine Godzookey ' p(lli' n
dis regelree % nanr God sijn opgeschoten.ve zlijn saman zisn op
Paasdag an allan gelukiig an tevredan met ons he gebeuren. viJ

:.m goge met Vijwater, zijn Lichasm, opdat hi) ons zou zogemmmat
a N

Toen sijn w allemanl weear hoengegnan o te wachten op de fecstdag van Be-
noit y ‘oensdag in de Pnasw2ak.

fuar warsen velsmensen gekoman on Pastjenasr sijn gref te dragen. Dea® was veel
velk in de gemnepse kerk an plech bben we het Gffer opgedragen san den
Vader. Tosn zijn we allane stll r PaatJe aan - naar dat "vergetan"hoskje
g-gun, wanr sou liggen tussen vels anderen in esn arm stukje grond.

nar werdan gesn woordsn gesproksn allesn een kort gebed, allemaal samah an
mughuﬂhmnunmnﬁmkpuﬂmdﬂhu ¢ hisr liever stil wen-
ate begraven te wordon., i'sar werdsn w tracen geschreit, dasr was gesn
1jdele drosfheid. n toan de zangers hun "“in Pﬂﬂi;ln dadueant te sngeli"
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hadden g zongen, hebben we zacht de kist omlaag gelaten, hedl macht,
ungmdalsnunlaﬂ hem nasy den lloer geleiden.! " !

Deruax H.Et hl{ﬂnu te wachten op dis grote dag, dat allen op zullen staan
voor hat laatste oordesl, danrwiacht hij nu, wear wij allsn langzaamaan
biJ hem nosr zullen liggen, Iisschien niet allemasl op diezelfde plaats.
Yol allsmaal in degelfde gchoot van Moeder asrde, waaruit wi] ook woort-
gekomen zijn, e weten ook niet het wanneer. Wat doet er datiook tpal
liisgehian 2al ik jdgven onder zullsn van palmen can oversess strand,
Vioar ook, we weten, dat het gosd 1= ta an wachten, wij allemanl samen
met ons Paatjo., w.L'\ d.i. onze lichamen, dp die grote komst,

Zo ging het mat onza I*ﬁgu, onda dderbare Vader, die op een heel mooie en
slmpale wijs naar O.l.Heer ging, Ve vergetsn hem nooit omdat we aan zijn
hand en dis van Hﬂ:ﬂﬂ voor het seret ons wmlﬂ; hebban naar O,L.Heer
en omdat we zijn y hun handsn ha om opgerddht te blijven.
Maatje is nog bi) ons en daar denken wé O,L.Hesr voor en rragen dat het
nog o moge blijvan.!

Biﬂ it heilig sterven heb 1k vask gedacht asn de duizenden die dagelijks
ook hun opgang dosny aesn da soldaten overal torwersld, dis vechten voor
fictieve idealen en neergeslagen vorden in ceon scibeie alagvsldjammer,
De dood s laat or duilgendsn “ia' isdere dag, die zo mesr opgeruimd wor-
den en vijcengegaard als appels onder eesn ovarrijpe boom,.

Daar ziet nlomand nasr om, .. daer weent san Moadsp, sen klein melukns, een
Jeugdlg bruidje verwegsy ui' dichtbij, in eider gmvalionbakend. Dase wordt
eens gevlocki vaak, daur wordl vertwijfeling Egu'aumn in veler ogen omdat
de liefde verkewrt inihaat, Maar dear is er 5dn dis allen ziat, alla laed
en alle angst, die oma in Ait st4lls sterven ean kostbare ;mr-:e.i, Een ans=
karand hut.w:xﬂi gegeven healt, waarvoor we Zeer dankbabr zijn en die Ene
slaat over sllen talken dag weer zijn grote Kruis van vergeving, overal
waar maar goeds wil was,

En dde Ene staat biJ da dsur die opengaat , wamnser wij de wan:mfdvan ens
aardas varblijf verlaten, en die #ns willsn wi) leowen in Feuwigheid,

Och 41t =iin 2d mijn dderbeasrste herinneringen. Ik ken ggrdar weinig fel-
teny, weinig concrate govallen, ondet heel peatjes dosn ‘on congreat
epgaan was, ongetwijfeld , nagr God, Dunrom % n Jullis hier tevredan
mes zijn, Fat dit weinigo, dese nielseigen mijmeringen wvan wij, hiar in
ong dievbanr Nysnhuis
Jullie
TAaanis |w. 5.c.

(geschewven in s buort van upril 1943; overgotypt een jaar later.)

(‘11 EIJ

Uit“ 8an brisfje van Jop schrijf ik mu nog een versje over, dat hij me pas
eanageatuurd heef't. )

"Over Papa , segt hij, wist ik niets beters te sonrijven dan dit kleine
pratentlieloze versje, als herianering aan de dagen van zijn sterven."



